Día de Perros

El agua aísla
diluye las multitudes
traspasa la soledad
se derrama.

Una docena de ardillas
se acurrucan en un rincón de su jaula
tras el frío cristal de la pajarería.
Una víctima de la talidomida
bajo un alero
sostiene una ristra de cupones.
La lluvia cae mansa
sobre los coches y los escaparates,
y un perro se sacude con golpes de riñones,
y las muchachas melancólicas
humedecen la mirada.
Los corazones tristes comen hamburguesas
en silencio
mientras, a la salida del colegio
los niños chapotean en los charcos.

¡Díos mío, qué tristeza!
la atmósfera de una nube gris nos cala el alma
y ya nadie tiene ganas de cantar,
miras tu paisaje interior y sientes
otras lluvias de tu infancia
y lloras como un idiota
en busca de un tiempo perdido.
Una docena de recuerdos
se acurrucan en su jaula
tras el frío cristal de tus pupilas.

Francisco Jiménez